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1. UNAS ACOTACIONES PRELIMINARES.
El origen del neorrealismo italiano proviene de la resistencia cultural al fas-
cismo y de su atracción por el modelo literario americano en la década de los
treinta y cuarenta. Pese a que Roma, ciudad abierta (Roma, cittá aperta, Ro-
berto Rossellini, 1945) consolidó oficialmente la corriente neorrealista, el pri-
mer paso importante fue Obsesión (Ossesione, Luchino Visconti, 1943), pero
suele olvidarse que nueve años antes ya se encontraba el precedente de éste
en Toni (Toni, Jean Renoir, 1934). En un artículo redactado a propósito para
el reestreno de su película (1), Renoir indica las enormes coincidencias que
hay entre las propuestas estéticas de Toni y las del neorrealismo italiano. El
papel de Renoir en la génesis de la tendencia del cine italiano de posguerra
es indiscutible puesto que Visconti colaboró como ayudante en el mencionado
filme, fue además el responsable de darle a conocer a éste la novela de James
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1. André Bazin: Jean Renoir. Períodos, filmes y documentos. Barce-
lona: Paidós Comunicación. 1999, pág.46.
M. Cain, publicada en 1934, El cartero siempre llama dos veces (The postman
always rings twice [2]), y también la literatura moderna, que, a la postre, sir-
vió como importante material de base narrativo para el cine neorrealista.
Como veremos más adelante, el propio Rossellini no duda en admitir la deci-
siva influencia de la vanguardia literaria norteamericana.
Hemos precisado esta referencia germinal porque nuestra propuesta va a tra-
tar de establecer las enormes afinidades que existen entre las técnicas na-
rrativas de Rossellini con Hemingway. Si Visconti tenía la intención inicial de
estrenarse como realizador con el relato de Giovanni Verga, L’amante di Gra-
migna (vita dei campi) (3), la censura impuesta por el Ministro de Cultura,
Alessandro Pavolini, se la denegó. Entonces fue cuando decidió filmar la no-
vela negra de James M. Cain, de la que le había llegado una traducción me-
canografiada gracias a Jean Renoir.
También conviene señalar que éste fue el período en el que los escritores ita-
lianos (Elio Vittorini, Cesare Pavese, Vasco Pratolini, entre otros), los críticos
y futuros cineastas (4) de la posguerra descubren la cultura americana: tra-
ducen las obras de William Faulkner, John Dos Passos, Ernst Hemingway o
John Steinbeck y la acogida de estos textos coincide con el gusto por el cine
americano. Además, la política neoliberal de Roosevelt favoreció un proceso
democratizador y esta nueva situación fue considerada el modelo a seguir
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2. La MGM encargó a Tay Garnett, en 1946, una interesante versión
cinematográfica respetando el mismo título de la novela de James M.
Cain. Los herederos del escritor norteamericano no permitieron es-
trenar Obsesión en los Estados Unidos.
3. Giovanni Verga fue el principal representante del verismo y re-
novador de la novela italiana. Ha sido el autor de Caballería Rusti-
cana (1880), obra que, a su vez, inspiró al compositor Pietro
Mascagni para componer la ópera del mismo nombre; L’amante di
Gramigna fue publicada en 1880. Más tarde, en 1968, Carlo Lizzani
la adaptó al cine con Gian María Volonté, Luigi Pistilli, Ivo Garrani y
Stefania Sandrelli.
4. Nos estamos refiriendo a los colaboradores de las revistas Cinema
(liderada por el hijo del duce, Vittorio Mussolini) y Bianco e Nero
(creada por el mismo Centro Sperimentale di Cinematografia): Giu-
seppe De Santis, Carlo Lizzani, Mario Alicata, Michelangelo Antonioni,
Guido Aristarco. También habría que añadir tanto a los profesores
(véase Umberto Barbaro, comunista y conocido opositor al gobierno
fascista, o Luigi Chiarini, realizador cinematográfico liberal), como a
los alumnos: el propio Antonioni, Pietro Germi, Giuseppe De Santis,
Rossellini… Todos ellos trataron de dar paulatinamente a los textos
un talante mucho más liberal y arrojaron luz sobre las modernas no-
ciones teóricas al traducir ensayos de Pudovkin, Eisenstein, Balazs o
Arnheim.
entre los italianos dentro de su oscura y hermética nación, máxime cuando la
cultura italiana se veía limitada, provinciana y la realidad mostrada en la
nueva literatura americana sirvió de base para las discusiones en torno al con-
cepto y los límites del realismo moderno.
Existe, por otra parte, la falsa idea según la cual la corriente cinematográfica
italiana de posguerra estableció una ruptura diáfana con el cine del régimen
fascista, pero en realidad no es así. Más bien se trata de una continuidad pues
podemos encontrar bastantes elementos neorrealistas procedentes del régi-
men dictatorial: desde esa firme defensa de un cine nacional, popular y rea-
lista, manifestada en una serie de revistas especializadas (Cinema y Bianco e
Nero) hasta la propia repercusión que tuvo el acervo cultural impulsado por
la histórica escuela cinematográfica (el Centro Sperimentale di Roma), ade-
más de los jóvenes escritores y los críticos ya mencionados. Si comparamos
la producción anterior con la década que nos ocupa, advertimos, en buena
medida, ciertas similitudes en la realización de una serie de películas rurales,
comedias y relatos cotidianos con tono documental como Tierra Madre (Terra
Madre, Alessandro Blasetti, 1931) y ¡Qué sinvergüenza son los hombres! (Gli
uomini che mascalzoni…, Mario Camerini, 1932). En ambas películas señala-
das se encuentran rasgos de un referente cotidiano y familiar. Tales ingre-
dientes son comunes al neorrealismo, sobre todo en la producción
documental. De hecho, las máximas instancias fascistas favorecieron este tipo
de trabajos. Entre los que despuntaron cabe señalar la intervención del mili-
tar Francesco De Robertis, que llevó a cabo Uomini sul fondo (Hombres sobre
el fondo del mar, 1940): un reportaje que llegó a alcanzar cierto éxito dado
su carácter descarnado y desmitificador sobre la vida de un marinero. Preci-
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Cesare Pavese William Faulkner
samente a causa de la favorable acogida de este documental, De Robertis en-
cargó a Rossellini repetir la misma fórmula con La nave Bianca (La nave
Blanca, 1941), un filme propagandístico del Ministerio de la Marina cuyo fin
era promocionar el cuidado de los marineros heridos en combate por las gran-
des naves hospitales. En dicha película, sin embargo, encontramos hondas
significaciones cristianas (5) en las escenas de ficción que colisionan con
aquellas imágenes documentales (bajo el inequívoco enunciado fascista inte-
grando al hombre con la máquina). Y es esta opción la que se convertirá en
el distintivo de Rossellini, y por extensión de esta tendencia, es decir, la fu-
sión de ciertas técnicas documentales en el interior de una ficción.
2. LA MOSTRACIÓN.
Abbas Kiarostami llegó a afirmar en cierta ocasión que hay “una similitud
entre mis filmes y los de Chaplin, pero no por eso he manejado la cámara de
la misma manera. Las similitudes son inevitables porque hay en nuestro cine
una lógica de vida y no una lógica de imagen” (6). Esta lógica de vida a la que
alude Kiarostami nos hace comprender por qué Hitchcock se encuentra, a su
vez, en el extremo opuesto a los presupuestos fílmicos de Kiarostami y, por
extensión, a los de Rossellini. Es sobre todo en El viento nos llevará (Bod Mara
Jahad Bord, 1999) donde nos permite hallar, a través de la vastedad del en-
torno cotidiano, una serie de instantes en los cuales se produce la emergen-
cia de una revelación. Por medio de la minimización del relato apreciamos un
proceso de conocimiento mediante la experiencia del mismo devenir visual. Se
trata de un fluir subterráneo del mundo que aflora en las imágenes captura-
das sin un aparente control fílmico predeterminado. La modernidad cinema-
tográfica de Kiarostami (y la de Rossellini) radica en una puesta en escena
basada no tanto en la narración como en la captura de la realidad. De este
modo el espectador no opera sobre unas expectativas dramáticas sino sobre
el saber inferido por la vivencia de las imágenes.
El mismo afloramiento de la verdad se deriva, según Kracauer, de una “calidad
cinemática” (7), o sea, de esa permeabilidad entre el mundo real con aquello
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5. En dicho filme puede advertirse un discurso explícito sobre la pre-
ocupación de las fuerzas navales hacia los heridos en la lucha, unido
a un relato paralelo, entre un marino y una enfermera, en clave me-
lodramática donde se honra la sacrificada caridad de la mujer inves-
tida con la cruz cristiana para su plena entrega a un virtuoso amor.
6. Declaraciones vertidas en los extras del lanzamiento comercial en
DVD de El chico (The Kid, Charles Chaplin, 1921) del sello MK2.
que es mostrado en las imágenes. Por tanto, el cine de Kiarostami y Rossellini
tienen una explícita vocación ontológica por adherirse a la literalidad de las
cosas y sólo a ella. En este sentido cabe hablar de un cine en primer grado, es
decir, de las cosas en su desnudez. Así, tanto Abbas Kiarostami (8) como Ro-
berto Rossellini procuran mostrar imágenes que transpiren verdad al ser tes-
tigos de una realidad emergente y literal en la que puedan dotar de experiencia
vital para el espectador durante la misma proyección. Nos encontramos, pues,
ante narraciones fenomenológicas en la cual desaparece la figura demiúrgica
del narrador gracias al recurso de la focalización externa. Dicha técnica narra-
tiva se encuentra más cerca de la escritura objetiva, del documental.
Como ya he señalado en alguna ocasión (9), Rossellini se preocupa más por
mostrar o describir situaciones que por el hecho de narrar. El acto enunciativo
se produce a través de la mirada y no con el juego retórico de la narración. Y
creo que, en concreto, el episodio de Florencia en Paisà (Paisà, Rossellini,
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Abbas Kiarostami Roberto Rossellini
7. Kracauer, Sigfried: Teoría del cine (La redención de la realidad fí-
sica). Barcelona: Paidós. 1989. pág.320.
8. Pese a esta coincidencia entre ambos cineastas existen también
algunas divergencias. La más notable es que en la mayoría de las pe-
lículas de Kiarostami no operan sobre la función dramática de la at-
tesa o espera, sino por la repetición de situaciones y de las acciones
de los personajes. Sobre estas discrepancias estéticas-fílmicas ver el
texto esclarecedor y estimulante de Ángel Quintana: Fábulas de lo
visible. El cine como creador de realidades. Barcelona. El Acantilado.
2003. págs. 237 - 252.
9. Ferrando García, Pablo: Roma, ciudad abierta (1945). Nau Llibres/
Octaedro. Valencia/Barcelona. 2006. págs.124 -126
1946) es muy afín a esta concepción. Por un lado, tenemos esa actitud rela-
tivamente neutra del narrador. Por el otro, advertimos algunas prácticas que
son próximas a la dramatización, gracias a una puesta en escena y a unas
técnicas de realización que movilizan la interpelación activa del espectador
frente al discurso planteado.
Pero ese registro objetivo del que hablábamos arriba no anula, sin embargo, la
intervención del narrador. Bien es cierto que la huella de la instancia narradora
se manifiesta de forma discreta. Muy al contrario de lo que podría ser, por se-
ñalar un ejemplo extremo y al que Bazin gusta referirse también como modelo
realista: las primeras películas de Orson Welles. En concreto, señalemos El es-
plendor de los Ambersons (10) (The Magnificient Amberson, 1942). En este
caso el sujeto de la enunciación queda evidenciado ya sea desde las mismas
ocularizaciones extradiegéticas o desde la auricularización cero, según términos
de Jost (11). Es notoria la exhibición de Orson Welles durante la clausura de
su película, al presentarse él mismo en voz en off mientras vemos únicamente
en campo visual un micrófono. Si advertimos esta comparación también es para
contrastar la posición tomada por Rossellini frente a la diégesis (12) fílmica. Re-
cordemos que el autor de Paisà no empleó sonido directo en los rodajes. Tuvo
que utilizar las fuentes sonoras en postproducción, lo cual le permitía un mayor
y mejor gobierno sobre el material fílmico: la banda musical emerge de manera
intermitente aprovechando los huecos en los que no se producen diálogos. Pese
a que esta decisión venía impuesta por razones de presupuesto, dado que per-
mitía abaratar costes, no se nos escapa la enorme flexibilidad que ello com-
porta a la hora de poder dominar las estrategias de persuasión dramática en
detrimento de un plus de realismo (13). La banda sonora musical surge du-
rante aquellos instantes en los cuales se requiere más la contemplación de las
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10. El cuarto mandamiento fue el título de distribución española.
11. Jost, François: El relato cinematográfico. Cine y narratología.
Barcelona. Paidós Comunicación. págs.143 -147. Por ocularización
extradiegética entendemos al punto de vista de la imagen tomada
por una instancia narrativa ajena al universo de los personajes,
desde el interior de la ficción. En cuanto a la auricularización cero se
corresponde a la perspectiva sonora igualmente manifestada desde
el exterior de la ficción dramática. En este caso hablamos del empleo
de la banda sonora musical, que está sometida a las variaciones de
la distancia aparente de los personajes, o cuando la mezcla sonora
hace variar los niveles obedeciendo a razones de comprensión dra-
mática (que se baje, por ejemplo, la música para dejar pasar a los
diálogos). Este tipo de sonidos remite a un narrador implícito.
12. Diégesis debe entenderse como todos los elementos que confi-
guran el universo de la ficción, es todo lo que pertenece al interior
del relato.
imágenes que están caracterizadas por un fuerte dramatismo. Dicho con otras
palabras, colorea, empatiza, aclimata, explicita y sobre todo manifiesta un én-
fasis enunciativo que las imágenes por sí solas no tienen.
Pero concretemos aspectos singulares de Paisà. Para ello vamos a abordar el
relato de Florencia, dado que puede encontrarse de forma nítida esa combi-
nación entre la objetividad y las técnicas narrativas cercanas a la literatura
americana moderna. André Bazin en su célebre texto (14) dedicado a Paisá
plantea similitudes entre las técnicas literarias de los escritores norteameri-
canos de la generación perdida (Steinbeck, Hemingway, Dos Passos...) y
aquellas que utilizó Rossellini. Efectivamente, podemos detectar algunas coin-
cidencias formales con la escritura de John Dos Passos en su trilogía U.S.A.
(El Paralelo 42, 1919, El Gran Dinero) al utilizar fragmentos donde la focali-
zación externa (15) de la historia permite reconocer un “ojo de la cámara”
mediante el uso de la tercera persona para contar las aventuras de sus héroes.
Pero las novelas señaladas arriba combinan técnicas literarias modernas con
SHANGRI-LA. Derivas y Ficciones Aparte Nº 9 - Mayo - Agosto 2009
shangrilatextosaparte.blogspot.com - issn: 1988-2769 99
CARPETA ROBERTO ROSSELLINI
John Steinbeck John Dos Passos
13. Al final del capítulo 3ª de Histoire(s) du Cinéma Jean Luc Go-
dard se pregunta cómo fue posible que el cine italiano de estos tiem-
pos llegara a ser tan excepcional si los grandes cineastas (Rossellini,
Visconti, Antonioni, Fellini…) no registraban el sonido con las imáge-
nes. La respuesta que dio Godard fue que ello respondía a que la
lengua de Dante y de Leonardo había pasado a las imágenes.
14. Bazin, André: Qu’est-ce que le Cinéma? París: Editions du Cerf /
¿Qué es el cine? Madrid: ed. Rialp.1990.pág.302.
15. Nos referimos al punto de vista emprendido por el narrador im-
plícito a través del relato y que toma una postura distanciada de los
hechos de la ficción.
algunas estrategias del relato decimonónico (como la exteriorización de los
pensamientos de los personajes), y con ejercicios documentales (“como el re-
curso de titulares periodísticos, la presentación de propaganda comercial o
canciones populares” [16]). Esta fusión de operaciones tan dispares llevó al
autor de la trilogía a unas complejas narraciones caracterizadas por la expo-
sición simultánea de diferentes focalizaciones que invitan a relacionarlas con
el montaje cinematográfico. Aunque Claude-Edmonde Magny precisa que la
exterioridad del punto de vista en Dos Passos es sólo mera apariencia: “…el
relato sería exactamente el mismo si el personaje dijera ‘yo’; se nos informa
no solamente sobre sus comportamientos, sino también sobre sus emocio-
nes, sus preocupaciones, sus reacciones psicológicas; se nos dicen de él cosas
que únicamente él puede saber.” (17)
3. LA NARRACIÓN OBJETIVA DE ERNEST HEMINGWAY
El modelo literario más cercano a las técnicas narrativas de Rossellini, sin
duda, es Hemingway. Una vez que estalló, en 1936, la Guerra Civil española
Ernest Hemingway se enroló (entre numerosos intelectuales) como volunta-
rio para luchar junto a los republicanos. Mientras estuvo alojado en el Hotel
Florida de la Gran Vía de Madrid, y entre visitas al frente, escribió The Fifth Co-
lumn and The First Forty-Nine Stories (18) (La Quinta Columna y Los Prime-
ros Cuarenta y Nueve Cuentos). Este texto, en realidad, era una recopilación
de todos los cuentos que habían aparecido anteriormente, además de la obra
teatral que da título a la obra, La Quinta Columna, en cuyo prólogo explica por
qué este drama no fue representado en su momento: el empresario murió
mientras estaba escogiendo a los intérpretes y su sucesor se encontró con
enormes problemas económicos. Al final, la obra fue representada en Nueva
York un año después de acabar la Guerra Civil española. Y el título alude a la
declaración de los rebeldes españoles de que ellos "tenían cuatro columnas
que avanzaban sobre Madrid y una Quinta Columna de simpatizantes dentro
de la ciudad, para atacar a sus defensores desde la retaguardia" (19). Pero
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16. Tacca, Oscar: Las voces de la novela. Madrid: Ed. Gredos.1989.
pág. 189.
17. Magny, Claude - Edmonde: L’âge du roman américain. París:
Seuil.1948. pág. 75.
18. Más adelante nos detendremos a estudiar uno de estos cuentos,
Colinas como elefantes blancos (Hills Like White Elefants), para es-
tablecer un análisis comparativo entre el cine de Rossellini con la es-
critura de Hemingway.
19. Yusti, Carlos: Biografía. Hemingway, un papá nada ejemplar
www. geocities.com/SoHo/Atrium.
el conflicto español también fue motivo literario en For Whom the Bell Tolls
(Por quien doblan las campanas), llevada a la pantalla en 1943 por Sam Wood
con Ingrid Bergman y Gary Cooper, junto a otros como Akim Tamiroff (un ha-
bitual de Orson Welles), Arturo de Córdova, Joseph Calleia, Katina Paxinou y
el peculiar actor y barítono Fortunio Bonavova (20) y que hoy nos parece un
film vetusto y periclitado que sólo tiene el interés del exótico reparto, la cali-
dad fotográfica (Ray Rennahan) y la banda sonora musical (Victor Young y
Walter Kent para las canciones adicionales). Según Carlos Yusti, a juicio de
muchos, incluso de su autor, es su obra maestra. "Dicen que cuando uno ha
cumplido los cuarenta años debería saber lo suficiente y poseer la pasta ne-
cesaria para escribir una buena obra", declaró Hemingway en vísperas de su
publicación. "Y yo creo que ésta que he escrito ahora lo es.” (21)
No obstante Por quién doblan las campanas también ha sido su obra más po-
lémica. De un lado está la opinión de los propios republicanos españoles, quie-
nes estimaron que no presentaba su causa como ellos lo hubieran deseado y,
del otro lado, la de los críticos, que consideraban esta novela entre las obras
menores de Hemingway al juzgar como irreales a sus personajes principales,
además de valorar negativamente la descripción sobre la Guerra Civil española
como retórica y superficial. En un ensayo publicado en la revista inglesa Ho-
rizon, bajo el título The Best and the Worst (Lo Mejor y lo Peor) Robert Penn
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Ernest Hemingway
20. Sobre este artista singular hay un interesante texto de Guillermo
Cabrera Infante: Cine o Sardina. Madrid: Alfaguara. 1997. págs. 120
–124.
21. Yusti, Carlos: Op. cit.
Warren evalúa el mundo de Hemingway cargado de violencia, ya se trate de
violencia sexual o a causa del alcohol, como en The Sun Also Rises (Fiesta,
1926), o de la azarosa violencia de la guerra, como en Adiós a las Armas y Por
quién doblan las campanas, o de la violencia del crimen, como en su cuento
Los Asesinos (The Killers [22]) y Tener y no Tener. Respecto a sus persona-
jes, los reúne en dos categorías, con algunas pequeñas variantes: el hombre
violento y el hombre desvelado, que no son símbolos enfrentados, sino com-
plementarios, pues ambos representan fases de una misma búsqueda de un
sentido o razón de ser de la existencia. "El hombre desvelado es el hombre
que medita en el caos, en la nada. El hombre violento es el hombre que
adopta una acción adecuada a la realización del hecho de la nada. Y la situa-
ción típica es el amor, con un poco de bebida, sobre un fondo de nada, de una
civilización que se ha desmoronado, de guerra o de muerte" (23). Así pues,
los antihéroes de Hemingway, concluye Penn Warren, alcanzan dignas derro-
tas al preservar sus propias convicciones. Sus mejores obras muestran al
héroe luchando solo frente a las adversidades: bien sea con la muerte o con
situaciones límites para encontrarse y así autoafirmar la realidad de su ser.
Sus trabajos fueron reescritos y corregidos en varias ocasiones, hasta conse-
guir un estilo propio a base de una cuidadosa selección y omisión: en las na-
rraciones de Hemingway podemos encontrar descripciones de conductas de
los personajes en detrimento de la propia psicología de los mismos. Hay una
clara voluntad de mostrar el simple comportamiento, la manifestación externa.
Pero los hechos están expuestos tratando de anular la omnipresencia o multi-
perspectiva narrativa con objeto de ceñirse a la mirada física del narrador. En
este sentido, tampoco nos extraña que el cine haya ejercido una importante in-
fluencia sobre los escritores de la generación de Hemingway. Una prueba de
ello la encontramos en las propias declaraciones del escritor norteamericano,
al preguntarle sobre sus puntos de referencia, donde mencionaba a Tintoretto,
Brueghel, Goya, Cézanne, Van Gogh, Gauguin, etc.: “He incluido pintores por-
que yo aprendo a escribir también en los pintores. Usted se preguntará cómo
sucede eso. Pero explicarlo también nos llevaría un día entero” (24). Por tanto,
esa mirada del propio narrador, curioso por los hechos, no hace más que re-
flejar los signos de una realidad experimentada y filtrada en sus detalles sig-
SHANGRI-LA. Derivas y Ficciones Aparte Nº 9 - Mayo - Agosto 2009
shangrilatextosaparte.blogspot.com - issn: 1988-2769 102
CARPETA ROBERTO ROSSELLINI
22. El cuento de Hemingway fue llevado a la pantalla por Robert
Siodmak, con el mismo título, en 1946 y en España se llamó Foraji-
dos.
23. Yusti, Carlos: Op. cit.
24. Plimpton, George: En otro país: “Una entrevista con Ernest He-
mingway”, Buenos Aires: Estuario, 1968. trad. de Miguel Briante y
Roberto Guareschi.
nificativos. Hemingway hace lo mismo que un periodista: ofrece un punto de
vista que pretende ser aparentemente neutral frente a unos hechos que son
reflejados para generar una comprensión de la realidad. Mientras que en la
objetividad del nouveau roman francés “la mirada es el acontecimiento” (25),
es decir, la conciencia se reduce a la mirada, en la novela norteamericana de
posguerra existe una clara relación entre la conciencia y la mirada.
Tal gesto creativo podemos apreciarlo en uno de sus cuentos preferidos, pro-
bablemente uno de los más emotivos y brillantes: Hills Like White Elefants (Co-
linas como elefantes blancos) (26). El escritor y periodista norteamericano
empleaba en sus relatos cortos, de forma sistemática, la focalización externa.
En el cuento Colinas como elefantes blancos (27) (Hills Like White Elefants)
narra la espera de una pareja norteamericana en una estación ferroviaria ubi-
cada en el Valle del Ebro (se infiere, por los escasos datos aportados, que son
corresponsales de prensa en la Guerra Civil). A lo largo de casi cinco páginas
plantea una mínima situación narrativa: el hombre trata de convencer a su
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25. Pingaud, Bernard: La antinovela. Buenos Aires: Carlos Pérez.
1968. pág.42.
26. En el prefacio de la compilación de cuentos The Fifth Column and
the First Forty-Nine Stories (La Quinta Columna y los primeros cua-
renta y nueve Cuentos, 1938) el escritor lo señala como uno de sus
favoritos, junto a La corta y feliz vida de Francis Macomber, En otro
país, Las nieves del Kilimanjaro y Un lugar limpio y bien iluminado o
La Luz del mundo. Ver en Els primers quaranta-nou contes. Edicions
62 i la Caixa. Barcelona.1989. pág.13. Traducción de Jordi Arbonès.
27. Hemingway, Ernest: Cuentos (The First Forty-Nine Stories).
Lumen. Barcelona. 2007. Traducción de Damián Alou.
novia para que aborte con la técnica de la aspiración. La joven está dispuesta
a realizarse la operación si con ello se pudiera recuperar la relación sentimen-
tal. Pero advierte que ya no hay vuelta atrás. El hombre está demasiado preo-
cupado porque la joven aborte y no tanto por restablecerla. Estas descripciones
se realizan de forma objetiva porque nunca sabemos lo que piensa la pareja.
Sólo a través de lo que dicen, de los pequeños gestos, así como de los objetos
y una serie de rápidos trazos del paisaje que tienen a su alrededor podemos in-
terpretar la acción interna del relato. En realidad, es como si el propio narrador
estuviera junto a ellos. Con ayuda de pocos elementos, el sujeto de la enun-
ciación siembra una serie de significantes que contribuyen a articular la narra-
ción. Veamos un fragmento para ilustrarlo con claridad:
“- La verdad es que se trata de una operación de lo más simple, Jig –
dijo el hombre-. Ni siquiera puede decirse que sea una operación.
La chica miró al suelo, donde se apoyaban las patas de la mesa.
-Sé que no te afectará, Jig. No es nada, de verdad. Es solo para dejar
que entre el aire.
La chica no dijo nada.
-Iré contigo y estaré todo el tiempo a tu lado. Tan solo deja que entre
el aire y luego todo es perfectamente natural.
-¿Y qué haremos luego?
- Luego estaremos bien. Igual que estábamos antes.
-¿Qué te hace pensar eso?
-Eso es lo único que nos preocupa. Es lo único que nos hace infelices.
La chica miró la cortina de tiras, extendió la mano y cogió dos de las
tiras.
-¿Y crees que luego todo irá bien y seremos felices?
- Sé que lo seremos. No debes tener miedo. Conozco a muchas per-
sonas que lo han hecho.
- Y yo –dijo la chica–. Y luego han sido muy felices.
- Bueno –dijo el hombre-, si no quieres no tienes que hacerlo. No te
obligaría a hacerlo si no quisieras. Pero sé que es algo de lo más sen-
cillo.
- ¿Y lo quieres de verdad?
- Creo que es lo mejor. Pero no quiero que lo hagas si realmente no
quieres hacerlo.
- ¿Y si lo hago serás feliz y las cosas serán como antes y me querrás?
- Te quiero ahora. Sabes que te quiero.
- Lo sé. Pero si lo hago, ¿entonces podré volver a decir que las cosas
son como elefantes blancos y que a ti te guste?” (28)
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Así pues, con un estilo conciso y cotidiano, contagiado por las escrituras perio-
dísticas, Hemingway plantea una mínima situación dramática. En este caso la
mirada de un paisaje natural (las colinas nevadas) se convierte aquí en un signo
expresivo de los propios sentimientos que tiene la joven sobre su relación: con-
vierte las montañas de nieve en una figura viva, como si fuera una evasión, una
fantasía lúdica propia de una niña que transforma la realidad en una imagen fi-
gurativa. Este gesto convierte a la mujer, por unos momentos, en una persona
aparentemente ingenua. Pero hay otro gesto y otros objetos transformados en
rasgos semánticos de un personaje femenino más complejo y maduro:
“La chica miró la cortina de tiras, extendió la mano y cogió dos de las tiras”
Los ademanes de la mujer sugieren un instante de reflexión, de duda acerca
del futuro de su relación amorosa. El desvío de la mirada hacia el suelo donde
se encuentran las patas de la mesa y el hecho de agarrar dos ristras de la
cortina nos permiten deducir que la chica no tiene muy claro que el aborto sea
la solución a los problemas de la pareja.
Ya en las últimas líneas parece resolverse el conflicto mediante la misma téc-
nica narrativa: la focalización externa. Con pinceladas muy escuetas se nos
sugiere que la ruptura sentimental ya es definitiva. A través de frases tele-
gráficas y simples, con un destacado empleo de paralelismos, una depurada
escritura que evita el lirismo o las palabras abstractas se esfuerza en que
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28. Hemingway, Ernest: Op. cit. págs. 332-333.
éstas sean escuchadas, expresadas como si fueran transcritas de la realidad.
En el fragmento hay un hábil uso de la repetición y un ameno contrapunto
verbal que sirve para someter emparejamientos o yuxtaposiciones de contra-
rios sobre las mismas palabras. La escritura de Hemingway es concisa y su po-
sición temporal, el presente simultáneo, desde la acepción genettiana (29)
favorece la impresión de estar presenciando los hechos conforme nos los va
narrando. El lector ignora lo que puede pasar a continuación porque no exis-
ten datos premonitorios para inferirlos. Por otro lado, en ningún momento se
obvia la separación entre ellos. Todo es expuesto mediante datos objetivos y
elementos que el narrador tiene a su alcance, con objeto de transmitir una
cierta objetividad a los hechos narrados. La manifestación del narrador implí-
cito en la diégesis es nula y, por tanto, la neutralidad del sujeto de la enun-
ciación lo convierte en una instancia alejada de los hechos narrados.
Estudiemos su resolución:
“La mujer salió de entre la cortina con dos vasos de cerveza y los co-
locó sobre los posavasos de fieltro.
- El tren llegará en cinco minutos.
- ¿Qué ha dicho? - preguntó la chica.
- Que el tren llegará en cinco minutos.
La chica dirigió una jovial sonrisa de agradecimiento a la mujer.
- Será mejor que lleve las maletas al otro lado de la estación –dijo el
hombre. Ella le sonrió.
- Muy bien. Luego vuelve y nos acabaremos la cerveza.
El hombre levantó las dos pesadas maletas y rodeó la estación hasta
las otras vías. Miró hacia donde se perdían las vías, pero no pudo ver
el tren. Bebió un anís en la barra y miró a la gente. Todos esperaban
sensatamente el tren. Salió por la cortina de tiras. La chica estaba
sentada a la mesa y le sonrió.
-¿Te encuentras mejor? –dijo él.
- Me encuentro bien –dijo ella- No me pasa nada. Me encuentro bien.”
(30)
El lector ha recogido algunos signos que ayudaban a pensar en el distancia-
miento de la pareja. Desde el momento en que la novia se dispone a caminar,
por unos momentos, a lo largo del andén, la mirada de la joven se pierde por
los campos y árboles de la ribera del Ebro. También observa el otro lado del
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29. Genett, Gérard: Figuras III. Ed. Lumen. Barcelona.1989. pág.
274.
30. Hemingway, Ernest: Op. cit. págs. 240-241.
río donde se alzan las montañas y la sombra de una nube que se estira a tra-
vés del campo de cereales. Este primer apunte del alejamiento de la novia de
su compañero se deduce no sólo por la acción física: hay que entrever cómo
se crea un signo cuyo peso dramático revierte sobre el propio desenlace. Sólo
a través de un dato objetivo y real (las nubes estirándose y cerniéndose sobre
el paisaje) el narrador implícito insinúa muy sucintamente el estado confuso
de la joven: su mirada perdida hace pensar al lector en el incierto futuro del
personaje femenino.
Del mismo modo, podemos extraer las inferencias en el párrafo de arriba. Esta
vez, obligados por la proximidad del tren, deben llevar las abultadas maletas
al otro lado del andén. El joven se apresta a hacerlo por el hecho de encon-
trarse incómodo tras la tensa conversación anterior. Sin embargo, la novia le
pide que cuando termine de dejar las maletas vuelva a acercarse, con la pací-
fica intención de relajar las cosas tomándose la cerveza. Pero él no hace caso
y en lugar de ello se dirige al bar para tomarse otra copa de anís. Ahora, la mi-
rada de él se dirige a la gente que espera al tren y, finalmente, decide quedarse
en medio de la cortina de caña mientras la novia está sentada junta a la mesa
sonriéndole. La pregunta del joven norteamericano es reveladora, al sospe-
char que el fin de la relación sentimental está cerca. La chica resta importan-
cia a la situación pero esa separación física reflejada en las últimas líneas
supone una nítida mostración (los relatos de Hemingway son muy visuales y
éste en concreto bien podría parecer un guión cinematográfico) de cuanto bulle
en el interior de los personajes. En suma, parece que, sin abandonar la reali-
dad, pegándose literalmente a ella, todo el relato devuelve la mirada íntima,
profunda de los personajes. Nos encontramos, por tanto, ante un realismo ob-
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jetivo donde es el testimonio del observador (escritor y director, Hemingway y
Rossellini respectivamente) quien recoge la mirada de unos personajes de
unos gestos que no van mucho más allá de sus propios actos y del marco en
que se mueven: sin intermediar ni transformar la realidad, sino más bien re-
presentándola para que acceda el lector-espectador a una revelación.
4. UNA MIRADA SOBRE LA CIUDAD FANTASMAL.
Rossellini decía que necesitaba “ver a las personas y las cosas de cada lado,
debo poder servirme del corte, de la elipsis y del monólogo interior. No para
hacer, para entendernos, lo mismo que Joyce, sino aquello que hizo Dos Pas-
sos” (31). En este sentido, el realizador de Paisà cuestiona seriamente la acu-
mulación dramática de hechos narrativos con el fin de llevar a cabo una nueva
forma de trasmitir emoción en el relato. Para ello destinaba la estructura na-
rrativa a la convergencia de un punto culminante que proporcionara una re-
velación o recogiera la captura de instantes de la realidad bruta a través del
concepto de attesa o espera. En ambas situaciones parece que a Rossellini
sólo le interesaba mostrar los hechos. El devenir de sucesos adquiere un sen-
tido pero sin ser instrumentalizado por una preparación dramática donde se
pueda gobernar la forma narrativa. Bazin lo explica muy bien: “...los hechos
se suceden, y la mente (del espectador) se ve forzada a advertir que se reú-
nen y que, al reunirse, terminan por significar algo que estaba en cada uno
de ellos y que es, si se quiere, la moral de la historia.” (32)
Así, el espectador asume un doble papel en la visión de las imágenes. Por un
lado, experimenta los acontecimientos de forma emocional. Por otro, la pre-
sentación de las imágenes revierte en el espectador en algo parecido a lo que
Genette explica sobre la descripción en Proust:
“Es una actividad intensa, intelectual y a menudo física, cuya
relación es, a fin de cuentas, un relato como cualquier otro
(...), la descripción se transforma en narración y el segundo
tipo canónico de movimiento -el de la pausa descriptiva- no
se da en ella, por la sencilla razón de que la descripción es
en ella cualquier cosa menos una pausa del relato.” (33)
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32. Bazin, André: op. cit. pág.310.
33. Genette, Gérard: Figuras III. Lumen. Barcelona. 1989. pág.160.
La negrita es mía.
Me interesa, pues, subrayar estas últimas palabras dado que definen de forma
muy parecida la práctica operada por Rossellini en el episodio de Florencia. Esa
mirada fotográfica “en presente” permite seguir la acción sin establecer una
relación causal entre una y otra. El carácter eventual de los hechos presenta-
dos favorece esa impresión de inmediatez y espontaneidad. Para ello, se crea
un punto de vista donde el saber, así como el ver, del narrador sea equivalente
al del espectador. La cámara seguirá los acontecimientos a una prudente dis-
tancia (hay un gran predominio de planos medios y generales en el episodio)
sin que se delate su presencia, con el fin de no obviar la naturaleza profílmica
que tiene el aparato de registro visual.
El episodio de Florencia está presentado desde el punto de vista de un narra-
dor implícito que describe las vicisitudes sin intervenir en la diégesis, de tal
modo que el espectador tiene una visión de los hechos próxima a un realismo
objetivo por la ausencia de una explicación dramática (véase el carro de la
Cruz Roja que lleva a un herido o a un cadáver; nunca sabremos más de ello).
La absoluta omisión de recursos tales como los contraplanos o la presentación
visual de las deflagraciones o los disparos no sólo han evitado la espectacu-
larización visual de las imágenes sino que además su presencia hubiera roto
la mirada neutral del narrador, compartida a su vez con el espectador.
¿Pero qué es lo que se mira? Para responder a la pregunta detengámonos en
la secuencia en la que Massimo (Renzo Avanzo) y Harriet (Harriet White) se en-
cuentran con dos oficiales ingleses dentro de los jardines de Boboli. En un plano
general corto, vemos subir por el parque a los protagonistas. Una panorámica
corta hacia la derecha los lleva hacia el puesto militar inglés. Cuando Harriet
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y Massimo alcanzan a los oficiales, se detienen y aquél le indica a su amiga el
lugar donde se encuentra su casa. Pero nosotros, los espectadores no vemos
la perspectiva de ambos. Acto seguido, y con sólo seis planos Rossellini re-
suelve una conversación (34) entre Massimo y los dos militares. A lo largo de
dicha escena, hay una alternancia de planos medios frontales de los ingleses
con primeros planos de Massimo. Mientras un oficial le pasa los prismáticos a
nuestro protagonista aquél no deja de mirar el horizonte y a los pocos segun-
dos le pregunta a su compañero militar (que está junto a él dentro del mismo
encuadre) si el Baptisterio es lo que se encuentra al lado de la iglesia que está
viendo enfrente. Pero el espectador no accede a esa mirada del personaje bri-
tánico. El plano medio de los dos oficiales se mantiene y seguimos en la ocu-
larización cero: el encuadre está tomado desde el punto de vista del narrador
y no desde Massimo. Entonces el oficial interpelado responde con un tono fle-
mático que le gustaría hacer una fotografía ya que le recuerda a una de sus ca-
tedrales. Massimo continúa observando por los prismáticos y el militar que se
los había prestado gira la cabeza en señal de recuperarlos. El protagonista ter-
mina con ellos y al tiempo que se los devuelve le pregunta a qué esperan sus
tropas para tomar la ciudad. El oficial británico responde, dirigiéndose a Mas-
simo, que “la situación es confusa. Mañana, quizás...”. Una vez que ha termi-
nado de contestar, se gira para volver la vista hacia la ciudad. Sin embargo, el
público sigue sin ver nada de lo que ven los personajes. Massimo, en un pri-
mer plano (la mirada es producto del narrador), advierte a los militares que los
alemanes ya se habrán retirado. Volvemos al plano medio que habíamos visto
previamente a la imagen aislada del protagonista. El oficial le responde, diri-
giéndose a Massimo que “eso no es asunto nuestro” y, tras observar el britá-
nico durante un instante el horizonte (el público continúa sin ver la perspectiva
del soldado), vuelve a interpelar a éste si el Ponte Vecchio está protegido por
los partisanos. A lo que contesta Massimo (en un nuevo primer plano) que no
lo sabe. Pero también aprovecha para preguntar al oficial si creen que los ale-
manes van a destruir la ciudad entera. En el último plano medio frontal de los
dos oficiales (en idéntico emplazamiento de la cámara al de los anteriores pla-
nos medios) escucharemos la respuesta irónica del otro soldado inglés diri-
giéndose a Massimo: “Ya han destruido media Europa”. Seguidamente, este
comentario es respaldado por su compañero, que aparta los prismáticos, com-
padeciendo a los alemanes al manifestar:
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34. Es importante destacar que la conversación detallada en esta
página se lleva a cabo en inglés. Por un lado, proporciona una si-
tuación más realista y por otro, presenta esa mirada multicultural
específica del cine rosselliniano y que tanto en este film como en su
trilogía de la soledad (según término acuñado por Gianni Rondolino
en su monográfico sobre el cineasta romano: Roberto Rossellini.
Utet. Torino. 1989), producirá conflictos comunicativos.
“¡Pobres alemanes! ¡Siempre hacen lo que no deben...! ¡Por eso están
perdiendo la guerra!”
El último plano de la escena descrita vuelve a ser un plano general corto, o
sea, tal y como había comenzado la conversación, aunque esta vez sirve para
anticipar la próxima escena: Massimo se encuentra, respecto a los oficiales,
en primer término y al fondo (a la derecha de la imagen) reconocemos a Ha-
rriet que está hablando con un brigadiere.
Así pues, esta pequeña escena permite sacar varias conclusiones al espectador.
En primer lugar (de orden discursivo) puede comprobarse la relajada actitud de
los oficiales británicos frente a la dramática situación que atraviesa la ciudad de
ser completamente liberada. Sin embargo, éstos parecen preocuparse más por
reconocer los monumentos urbanísticos que por averiguar la situación bélica.
En segundo lugar, no hay ningún instante en que el narrador ofrezca al espec-
tador la mirada diegética de los personajes (35). El conocimiento de los hechos
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35. Hay una escena de similar planificación poco después: cuando
nuestros protagonistas se encuentran, en una terraza, a un militar
veterano observando los ataques de los alemanes y de los partisa-
nos. Pero, igualmente, el público no tendrá acceso ni a su propia mi-
rada, ni a la de Massimo. No existe una alternancia de sus rostros
con los planos subjetivos de éstos.
Paisà
lo comparte el narrador con el espectador. Pero dicho saber (de la instancia na-
rradora) no es en absoluto superior. La mostración de los acontecimientos en
su propio discurrir hace imposible su anticipación. No existe, pues, un conoci-
miento pleno por parte de quien relata los hechos. El mundo creado es incierto,
reducido al mismo campo visual de las propias circunstancias. Así como en el
cine clásico se formaliza una diégesis definida y omnisciente, advertimos en
Paisà un paisaje narrativo impreciso y limitado. Con ello, parece decirnos el na-
rrador que no hay posibilidad de contemplación de la ciudad como mirada pla-
centera y espectacular. Porque miradas las hay pero significativamente las
encontramos en los avatares de los desplazamientos de nuestros protagonistas.
Y el paisaje urbano se integra con las figuras humanas como una forma de pro-
yección de éstas que trasciende a la mera representación realista de los he-
chos. Existe una sobredimensión discursiva precisamente derivada de esa
mirada imprecisa provocada por las imágenes descritas. Esta proyección más
simbólica obedece a la transferencia de las imágenes a la misma realidad.
Lo que se mira, entonces, son los hechos, las propias situaciones de los per-
sonajes en su inmediatez y la ciudad será contemplada en el trayecto de los
personajes. De manera que ese telón de fondo o background está fusionado
con el devenir de los protagonistas. Nunca está expuesto como elemento es-
cenográfico decorativo que contribuye a situar la diégesis narrativa. Entre
otras cosas porque se nos describe una ciudad laberíntica, fantasmal y abs-
tracta. La mirada que tiene el narrador es compartida por el espectador a tra-
vés de unos personajes que se van encontrando los espacios un poco por
casualidad. Pero éstos se encuentran integrados con el propósito de cobrar
unas resonancias que parecen ir mucho más allá de la propia realidad ex-
puesta. Guarner lo ha definido en términos literarios muy elocuentes:
“Este proceso creador no es nuevo; se ha convertido en un
patrimonio del arte moderno después de la revolución operada
en la novela por Cervantes por una parte y por Stendhal, Bal-
zac y Flaubert por otra. El célebre pasaje de Le Père Goriot
(1834) en el que se describe el carácter de Madame Vauquer
da la medida de su alcance: su cara fresca como la primera
helada de otoño, sus ojos arrugados, cuya expresión pasa de
la obligada sonrisa de las bailarinas al duro ceño del banquero,
en fin toda su persona explica la pensión como la pen-
sión implica su persona.” (36)
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drid. 1985. págs 39-40.
Esta doble figura metonímica, en la cual se proyecta el personaje a través del
espacio y viceversa, permite dar una mirada integradora de los dos elemen-
tos que son inseparables en la propia narración. Una ósmosis, en suma, que
facilita la creación de una realidad más allá de sus propios límites de repre-
sentatividad hasta llegar a convertirse en universos simbólicos.
Empero, abundemos sobre esta cuestión en otra de las grandes secuencias del
mismo episodio de Paisà. Al llegar los dos protagonistas a la conocida Galeria
degli Uffizi, el narrador extradiegético empleará una serie de panorámicas de
seguimiento y travellings para que el espectador siga con todo lujo de detalles
los avatares de Harriet y Massimo. Ellos van corriendo por entre los pasillos del
célebre museo a través de una sucesión de planos generales. La música emerge
de forma rítmica y nerviosa generando tensión al espectador. Mientras, com-
probamos cómo nuestros protagonistas, de vez en cuando, asoman la cabeza
para mirar por las ventanas. Entre los pasillos se ven cajas y piezas de arte
embaladas. Massimo y Harriet deciden echar una ojeada por una ventana y,
por vez primera, tenemos un plano subjetivo de los personajes que nos mues-
tra una vista parcial de Florencia. Poco después, continúan su apresurado des-
plazamiento hasta detenerse de nuevo en otra ventana. Massimo se pone a
mirar la situación de la ciudad y la joven se entera por su amigo de que han vo-
lado todos los puentes (aunque no los veamos, de este a oeste son: puente de
Vittoria, Vespucci, alla Carraia, S. Trinitá, alle Grazie, S.Niccoló, G. Da Verraz-
zano). Los dos protagonistas oyen algunos sonidos inquietantes y se dirigen al
otro lado del pasillo para comprobar el origen de los mismos. Entonces tenemos
una de esas imágenes en las que, como señala José Luis Guarner, parece que
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nos encontremos “...ya en un mundo paralelo a lo Borges, en el corazón de lo
fantástico sin haber salido del más estricto realismo.” (37) Nos referimos al
plano general de la Plaza de la Signoria visto desde el punto de vista del na-
rrador implícito y compartido por los personajes y el espectador. Para eviden-
ciar esa coincidencia del narrador implícito con los protagonistas se efectúa una
enérgica panorámica vertical de la Torre d’Arnolfo, perteneciente al Palazzo
Vecchio, hasta Harriet y Massimo asomándose con precaución. La cámara hace
un segundo movimiento, sucesivo al anterior, en travelling hacia adelante y pa-
sando por encima de las cabezas de los dos protagonistas para ver con más cla-
ridad la ocupación nazi. Es una imagen tan siniestra como otras que desfilan en
el último tramo del episodio: una pareja de militares nazis circulando por la
desierta Piazza San Giovanni, frente al Baptisterio y junto al Duomo: es el único
signo de vida y sus movimientos mecánicos los convierten en seres inhumanos
y fantasmales; una avenida vacía de ciudadanos pero transitada por un único
vehículo militar alemán; un carro de la Cruz Roja llevando a un herido o un ca-
dáver transportado por cuatro porteadores; la garrafa moviéndose en el cruce
de dos calles; o toda la escena del fusilamiento de los fascistas. El carácter si-
niestro de todas estas imágenes obedece al horror, a la emergencia de aquello
que estaba reprimido (en este caso por el espectador que acababa de sufrir en
sus carnes la guerra) y ante la extrañeza que suscita su misma familiaridad o
reconocimiento popular. En este sentido, estamos muy próximos a la noción
freudiana de lo siniestro (Unheimlich) que Eugenio Trías (38) establece a la
hora de hermanarla con la teoría kantiana: de la sublime belleza como límite de
lo soportable, cuando se cruza el umbral de la armonía estamos en lo doloroso:
la hermosa ciudad de Florencia ahora vacía se convierte en una imagen in-
quietante, en una mirada perturbadora, incómoda.
Un ejemplo de la visión expuesta arriba lo tenemos cuando Massimo informa
al vecindario (39) de un inmueble sobre la situación de la contienda. Recor-
demos, además, que los vecinos de esta población urbana viven ocultos en sus
casas compartiendo sus angustias y temores en los rellanos y portales. Dicha
escena está presentada (en una nueva panorámica vertical de seguimiento)
con carácter de provisionalidad, prácticamente del mismo modo que todas las
situaciones del episodio. Parece que todo sucede por azar. Lo interesante de
esta descripción, sin embargo, es la formalización visual de una imagen la-
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tente en la que detrás del rostro externo de esta ciudad fantasmagórica pue-
den aflorar, en cualquier momento, sus propias vísceras o entrañas. Tal es el
caso de los últimos planos del episodio. En medio de una desértica plaza, de
repente emerge, entre los edificios, un nutrido grupo de partisanos captu-
rando a tres fascistas por haber disparado a uno de los suyos. La detención
de los fascistas se ha llevado a cabo en un vivo travelling lateral, arropada con
las notas musicales graves de Renzo Rossellini. Estas últimas imágenes del
episodio ilustran el cariz trágico de la escena por el impacto emocional ya que
la situación está expuesta en toda su inmediatez. Pese al empleo de efectos
dramáticos (verbigracia la banda sonora y el desplazamiento del travelling) el
espectador tiene la fuerte sensación de experimentar una vivencia directa.
Ello se ha producido gracias al montaje sintético y mediatizado por una voz
enunciativa que, desde la distancia, ofrece unos hechos con toda su crudeza,
de forma abrupta, seca y sin concesión alguna cara al espectador, de tal forma
que llegan a transpirar veracidad por las prácticas documentales. Un final que
guarda enormes similitudes con el último episodio del filme.
Si el relato que hemos estudiado arranca de forma pausada, la clausura se ca-
racteriza por su intensidad rítmica y su fuerza dramática. El predominio de
los planos medios y generales, así como el recurso de un montaje que anula
cualquier alternancia de contraplanos contribuye a una temporalización visual
próxima a la que equivaldría la impresión real e inmediata de los hechos, aun-
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que también deriva de ello su exposición sin que, aparentemente, parezcan
estar manipulados visualmente. No debemos olvidar tampoco las numerosas
elipsis u omisiones de información narrativa que activan al espectador a rein-
terpretar los hechos para reflexionar y concentrarse en lo esencial. Pero, tam-
bién, se ha procurado adoptar y construir una mirada que no esté integrada
en el universo de la ficción, sino que sea una instancia, ajena a ésta, que se
desmarque con distancia de los acontecimientos sin que proporcione un saber
superior (omnisciente) al del espectador ni tampoco sancione los aconteci-
mientos ni a los personajes. Para ello apela a éste a que reflexione sobre una
realidad edificada a base de pequeños e incompletos fragmentos. Es algo muy
diferente a lo que encontrábamos en la escritura clásica donde los dispositi-
vos extradiegéticos consolidaban una realidad sin fisuras: todo tiene una ex-
plicación y además existe una mirada sancionadora del propio conflicto.
Hemos visto, pues, a lo largo de estas últimas páginas que Rossellini cuenta
pequeños sucesos de la calle. La urbe está mostrada como espacio cohesio-
nado al ciudadano de a pie, con sus problemas de supervivencia y dignidad y
el espectador debe asumir su propia realidad, reconocerse y proyectarse en
el “espejo” de la pantalla cinematográfica. Pero los escenarios en Rossellini no
tienen un valor referencial sino que, como hemos visto, los trasciende a nivel
connotativo de la propia realidad histórica. Dicha mirada ha sido llevada a
cabo gracias a una narración objetiva para obligar al espectador a asistir, a su-
frir y compartir las acciones de los personajes al mismo tiempo que el narra-
dor. Al aplicar la ocularización cero o nobody shot obliga a prescindir del
plano-contraplano, así como del raccord y otras estrategias propias del Modo
de Representación Institucional. Rossellini, por tanto, se aleja de las descrip-
ciones psicológicas de los personajes (del mismo modo que lo hace Heming-
way en el cuento analizado) gracias a las descripciones y a los rápidos trazos
narrativos. Por todo ello podemos afirmar que Paisà se inscribe, por derecho
propio, en el cine moderno y Rossellini se define como cineasta preocupado
por defender aquello que Camus postulara en L’homme révolté: hay más
cosas en el hombre dignas de admiración que de desprecio.
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